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Riassunto: Gli Stati Uniti ebbero origine da un viaggio e da allora la mobilità geografica, sociale, culturale è un aspetto che contraddi-
stingue questo paese. È noto come la letteratura, la musica, il cinema e la fotografia abbiano espresso con un particolare eclettismo ed 
intensità l’”on the road” e l’immagine della strada. Sorprendentemente, questo tema è molto meno rappresentato in pittura. Edward 
Hopper, Stuart Davis, Alfred Leslie, Edward Ruscha costituiscono un’eccezione a questo fenomeno.
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Abstract: The United States of America began with a journey. Since then, the road and “the on-the-road” has been a persistent theme 
of the United States culture, an emblem of the country and of its extraordinary history of geographical and social mobility. A literary 
tradition of novels and stories, movies, songs and photographic images represented the road, yet very few are the artists who developed 
the theme in painting. Edward Hopper, Stuart Davis, Alfred Leslie, Edward Ruscha are, among a few others, some luminous excep-
tions. 
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L’immagine della strada, in un paesaggio del Nord 
America, specie quella extraurbana a due o più cor-
sie, che diventa un’interminabile striscia d’asfalto con 
una linea gialla nel mezzo e che si perde nell’orizzon-
te evoca immediatamente un immaginario carico di 
significato; sia che appaia al cinema, da Ombre Rosse 
di John Ford a Kill Bill di Quentin Tarantino, che 
venga cantata nella musica di Johnny Cash così come 
in quella di John Bon Jovi, o che sia rappresentata in 
un quadro di un pittore denso di magia come Edward 
Hopper o nelle fotografie e nelle tele ironiche dell’ec-
clettico Edward Ruscha.
Per un europeo, quest’immagine è legata ad un 
elemento evocatore di fascino quale il tema del viag-
gio che, in letteratura, risale ad Omero, Dante, Ario-
sto, fino a Rudolph Erich Raspe e al suo Barone di 
Munchausen che arriva sulla luna; fa pensare a Goethe 
e ad altri autori del Grand Tour, ai pittori di viaggio 
da Gauguin a Matisse, a Klee, o in Italia a Boetti, 
Mondino, Ontani; o più recentemente, porta a Bru-
ce Chatwin e la sua Anatomia dell’Irrequietezza o alla 
guida Lonely Planet con i suoi 6 milioni di copie ven-
dute ogni anno. 
Ma non appena iniziamo a vedere quali e quanti 
elementi l’immagine della strada racchiuda per quan-
to riguarda il contesto storico, geografico, culturale 
e mitico degli Stati Uniti d’America, l’argomento si 
rivela oltremodo complesso e denso di significato. In 
particolare questo lavoro va ad analizzare un aspetto 
ancora poco studiato ma di particolare interesse ri-
guardante il tema della strada nella pittura degli Stati 
Uniti d’America della seconda metà del XX secolo. 
Il motivo della strada è, da sempre, un tema co-
stante della cultura degli Stati Uniti d’America ed un 
emblema di questo paese e della sua straordinaria sto-
ria di mobilità sociale e geografica. Una lunga e folta 
tradizione di letteratura, racconti, cinema, musica, 
sia popolare che classica, e fotografia ha parlato della 
strada, ma pochissimi artisti l’hanno rappresentata in 
pittura. 
Nella tradizione pittorica degli Stati Uniti il pa-
esaggio trasformato dallo sviluppo industriale e tec-
nologico in genere è stato scelto come soggetto da 
pochissimi artisti. Tra coloro che hanno rappresenta-
to il tema della mobilità, e, in particolare quello della 
strada e del “roadside landscape”, il paesaggio costru-
ito dall’uomo e sorto ai bordi di strade extraurbane e 
poi autostrade, nel corso del ventesimo secolo e de-
gli inizi del ventunesimo, vi sono Edward Hopper, 
Stuart Davis, Alfred Leslie e Edward Ruscha; ed è di 





particolare interesse analizzare l’opera di questi quat-
tro artisti nell’ambito del contesto culturale nel quale 
maturarono le loro scelte artistiche. 
Sebbene abbiano vissuto ed operato durante un 
arco di tempo di diversi decenni, dagli anni ’20 fino 
ai giorni nostri, Hopper, Davis, Leslie e Ruscha han-
no significativi elementi in comune. Il loro interesse 
primario riguarda soggetti americani che contraddi-
stinguono nettamente la cultura del proprio paese e 
la sua evoluzione. I quattro artisti hanno in comune 
una solida formazione accademica ma sperimentano 
diversi generi e media artistici, inclusa la promozio-
ne pubblicitaria; hanno in comune una propensione 
al superamento delle barriere che separano i diversi 
generi artistici, e introducono elementi di mobilità 
nella tradizionale pittura di paesaggio del Paese. 
Gli Stati Uniti hanno avuto origine da un viaggio. 
La nazione fu creata a seguito del trasferimento nel 
Nuovo Mondo degli espatriati Europei e delle culture 
di origine che portarono con loro. Perciò non è diffi-
cile comprendere come, quale naturale conseguenza, 
la mobilità storica divenne, in questo paese, mobilità 
abituale e abbia pervaso la storia, la cultura e lo spi-
rito del Paese. 
Nell’Ottocento la mobilità geografica e sociale 
divenne un tratto distintivo. L’esperienza della Fron-
tiera creò le origini della società degli Stati Uniti e 
generò uno dei miti più radicati e persistenti della 
cultura nazionale.1 La flessibilità della società ameri-
cana ha colpito profondamente storici e visitatori, fin 
dal giovane Alexis de Toqueville che per primo notò 
e confrontò questa realtà con la società Europea nel 
suo fondamentale Democrazia in America, nel 1835: 
“In [Europa] le famiglie rimangono per secoli nelle 
stesse condizioni e spesso continuano a vivere nello 
stesso posto… Le classi sono distinte in maniera net-
ta ed immobile, e ciascuna diventa per coloro che le 
appartengono una specie di terra natia, più visibile 
ed amata di quella vera. [Mentre negli Stati Uniti 
d’America] le nuove famiglie emergono dal niente 
costantemente, altre decadono incessantemente e co-
loro che restano allo stesso livello cambiano faccia e 
identità” (Toqueville, 1988 p. 115).
Sono diversi gli scrittori dell’epoca che, nel descri-
vere la mentalità Americana, si soffermano sull’idea 
della mobilità. L’“uomo nuovo” di Hector Saint John 
de Crèvecoeur (1735-1813) si rinnova grazie allo spo-
starsi in continuazione (Crevecoeur, S.J. 1782); Ral-
ph Waldo Emerson (1803-1882) trova che niente sia 
1  Turner, 1956; Grossman, 1994; Slotkin, 1998; Slotkin, 
2000.
così importante nel suo paese come l’essere in transito 
(Emerson, 1950); De Tocqueville (1805-1859) trova 
che gli Americani si trovino a loro agio soltanto nella 
mobilità costante (Toqueville, 1988). Un secolo più 
tardi Jean Baudrillard nel suo libro America (1988) 
dice che gli Stati Uniti rappresentano una cultura 
nella quale “muoversi è la naturale occupazione” ed 
implica un senso di libertà basato principalmente su 
“spazio, velocità, cinema, tecnologia e libertà” (Bau-
drillard, 1988 p. 94). 
La mobilità riferita al luogo di residenza, alle con-
dizioni sociali, all’attività lavorativa ed alla posizione 
sociale è sempre stata particolarmente rilevante nella 
società degli Stati Uniti. Per facilitare questo parti-
colare movimento il Paese ha costruito una delle più 
complete ed imponenti reti stradali tali da far defini-
re gli Stati Uniti “The Colossus of Roads” (Marling, 
1984 p. 43).
Considerando che la mobilità è strettamente con-
nessa alle origini storiche del Paese, al cuore della sua 
società ed alle radici della sua cultura, non vien diffi-
cile comprendere come alcune delle espressioni della 
mobilità degli Stati Uniti, la strada ed alcuni elementi 
di “roadside landscape”2 siano state catturate dalle arti. 
Quando la cultura di massa iniziò a svilupparsi, 
attorno agli anni ’20 e l’automobile divenne piuttosto 
diffusa, molte forme d’arte, la letteratura, il cinema, la 
fotografia, la musica, e poi, la pubblicità e, negli anni 
’60, la televisione iniziarono ad appropriarsi della 
strada e del “roadside landscape” che divennero spesso 
protagonisti ed anche metafore della vita contempo-
ranea. Così la strada viene a significare una grande 
varietà di elementi: mezzo di trasporto, comunicazio-
ne, l’accorciamento delle distanze, la separazione tra 
luoghi e persone, il cambiamento, la scelta. Significa 
l’opportunità di un nuovo inizio, l’aprirsi di nuove 
possibilità, la fuga, la libertà, un momento speciale 
nella scoperta di sé stessi e del mondo esterno, un 
momento di crescita, un procedere avanti, e lo sfondo 
ideale per l’evoluzione ed il cambiamento. 
La letteratura ci offre una nutrita tradizione sul 
tema. John Steinbeck in The Grapes of Wrath, Furore 
(1939) ha parlato della strada che in questo contesto 
diventava la via di fuga dalla povertà ed un mezzo 
tramite il quale raggiungere un futuro migliore. Men-
tre Henry Miller in The Air-Conditioned Nightmare 
(1945) racconta con ritmo serrato una serie di eventi 
che accadono lungo strada e che rappresentano diver-
si aspetti del paese su cui l’autore si dimostra partico-
2  Così definito il paesaggio architettonico che si trova ai 
lati delle strade extraurbane negli Stati Uniti d’America. 
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larmente critico. Jack Kerouac in On the Road (1951, 
pubblicato nel 1957) racconta, con un ritmo veloce, 
la strada come luogo di fuga e di ricerca di se stessi e 
teatro dei cambiamenti della vita; uno dei personag-
gi, Dean incarna l’avventura pura, perché “the road is 
life”, mentre Sal è alla ricerca dell’esperienza della sua 
vita. Nel 1962 Steinbeck scrisse Travels with Charley, 
un racconto in cui esprime le sue impressioni nel cor-
so di un viaggio di tre mesi che fece su un camioncino 
attraverso quaranta stati del paese; una sorta di viag-
gio picaresco pervaso dalla totale assenza di radici dei 
protagonisti che descrive come “nati perduti e [che] 
avevano piacere di non essere mai trovati”.
I fotografi dell’epoca della Grande Depressione, 
contemporanei di Steinbeck, diedero inizio alla tra-
dizione dei “fotografi al volante”. Molti di loro par-
teciparono al Farm Security Administration Project tra 
il 1936 ed il 1943, tra cui Dorothea Lange, Walker 
Evans e Russell Lee. Presero le loro auto e le loro 
macchine fotografiche ed iniziarono a viaggiare per 
il paese per documentare lo stato di povertà della po-
polazione. 
Ritraevano la strada (specie la Route 66), il roadsi-
de landscape e la sua gente. Fotografavano le persone 
in viaggio, per lavoro, per necessità o, a volte, anche 
per piacere. La strada viene così a raccontare una sto-
ria, diventa metafora di un percorso, d’una ricerca, 
come in Slippery Highway 101 di Dorothea Lange e 
San Juan Bautista, California, del 1938. Nelle foto-
grafie della FSA, così come in The Grapes of Wrath di 
Steinbeck (1939), la strada è lo scenario della dispe-
razione della grande Depressione ma anche delle spe-
ranze riposte in un futuro migliore o in un momento 
di prezioso svago. 
A metà degli anni ’50, il fotografo Robert Frank, 
svizzero di nascita ed americano d’adozione, rappre-
senta una versione intensa ed incisiva del fotografo al 
volante. A bordo della sua Ford e con la sua Leica in 
mano viaggia per quarantotto stati del paese per due 
anni e realizza il libro The Americans nel 1959. 
La strada è anche immagine costante dell’icono-
grafia cinematografica. È simbolo di fuga, tra la spe-
ranza e la disperazione durante gli anni della Depres-
sione nell’indimenticabile The Grapes of Wrath di John 
Ford, del 1940, basato sul romanzo di Steinbeck. Il 
film mostra immagini dell’odissea senza fine descritta 
da Steinbeck, che dice “l’autostrada era la loro casa, 
e la mobilità il loro mezzo d’espressione” (Steinbeck, 
1939). In questo film la strada evoca la disintegrazio-
ne della vita degli Oakies, così chiamati coloro che, 
migranti, nativi d’America, camionisti, lavoratori 
del roadside, rimasti senza lavoro, furono obbligati a 
mettersi in viaggio dal Texas e dall’Okhlaoma per cer-
care una nuova occupazione e, allo stesso tempo, rac-
conta il senso d’unità della nazione. Il film di Preston 
Sturges Sullivan Travels del 1941 invece inizia con 
una sequenza emblematica di elementi della mobilità 
americana: uno scontro a fuoco sul tetto di un treno 
in movimento che sta passando sopra un ponte su un 
fiume che scorre velocemente. Nel film la strada è la 
casa di Sullivan come conferma la battuta di chiusura 
del protagonista. Descrive la vita dell’americano me-
dio come un viaggio on the road, di cui ne è metafora 
“this cockeyed caravan” (questa roulotte scassata). In 
The Long Long Trailer di Vincente Minnelli, del 1954, 
i due protagonisti vivono in viaggio e, come tarta-
rughe, si portano la propria casa appresso. La strada 
è lo scenario della fuga disperata dei protagonisti di 
Lolita di Kubrick, del 1962, basato sul romanzo di 
Nabokov dello stesso anno, con numerose sequenze 
notturne di motel e stazioni di servizio. In Easy Rider 
di Dennis Hopper, del 1969, la strada e i roadscapes 
raccontano la storia di un viaggio ed una ricerca di 
sé, così come quella della ricerca dell’identità della 
nazione. Nel film la strada campeggia nella maggior 
parte delle scene, dalla sequenza d’apertura del primo 
motel alle strade e autostrade del West, nel mezzo del 
deserto. Easy Rider è il più celebre simbolo dei film on 
the road del dopoguerra e raccoglie l’eredità di On the 
Road di Kerouac, del 1957. Anche in Five Easy Pieces 
di Bob Rafelson del 1970 il personaggio principale 
fugge per cercare se stesso ed è reso indimenticabile 
da Jack Nicholson nella sequenza in cui suona il pia-
noforte su un camion che attraversa l’autostrada. 
Ma contrariamente alle numerose rappresentazio-
ni in letteratura, nel cinema, nella fotografia, nella 
musica, e più tardi in pubblicità e televisione, il pae-
saggio americano che ha preso forma a seguito delle 
trasformazioni tecnologiche e della mobilità, viene 
rappresentato da pochissimi artisti; tra questi, Edward 
Hopper, Stuart Davis, Alfred Leslie e Edward Ruscha 
che dedicarono una parte significativa del loro lavoro 
a questo soggetto. In particolare ritraggono la strada, 
il roadside landscape e la loro attenzione a questi sog-
getti “mobili” e al paesaggio trasformato dall’uomo 
non può considerarsi incidentale. Dedicano innanzi 
tutto, una particolare attenzione al “soggetto ameri-
cano” e creano esempi unici di iconografia americana. 
Catturano il paesaggio costruito dell’uomo, inclusi 
gli effetti della mobilità sul paesaggio naturale; dipin-
gono strade e roadscape, il paesaggio architettonico 
fiorito ai bordi delle strade extraurbane. Questi artisti 
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testimoniano il riconoscimento del fatto che la mo-
bilità sia parte integrante del tessuto connettivo della 
cultura e della storia Americana. 
Hanno in comune l’interesse per la sperimentazio-
ne attraverso diversi media artistici ed esprimono il 
confluire dei vari linguaggi. È spontaneo supporre che 
il cimentarsi con differenti aree artistiche li abbia in-
coraggiati a includere questi soggetti nelle loro opere: 
rompono barriere tra i linguaggi visivi dell’arte “colta” 
e quelli dell’arte “popolare” e decidono di rappresen-
tare la strada ed elementi del roadside non usualmen-
te presi in considerazione in pittura nel loro tempo. 
Nell’inserire nelle loro opere questi elementi di mo-
bilità, questi artisti costituiscono alcune delle poche 
eccezioni nella pittura degli Stati Uniti d’America e in 
particolare, del genere della pittura di paesaggio. 
Se risaliamo alle prime espressioni artistiche a 
partire dagli anni attorno al 1820, è importante ri-
cordare che il ruolo della pittura di paesaggio è sta-
to quello cruciale di celebrare l’immenso tesoro del 
Paese costituito dalla natura che costituiva la prima 
ricchezza di un paese appena nato e che ben presto 
divenne emblema e rappresentazione dell’identità na-
zionale. L’America non aveva gli antichi templi greci, 
le rovine romane, le cattedrali gotiche o i capolavori 
del Rinascimento ma aveva un paesaggio che toglie-
va il fiato ed una natura vergine ed incontaminata. 
François-René de Chateaubriand, durante la sua visi-
ta negli Stati Uniti scrisse: “Non c’è niente di antico 
in America, eccetto gli alberi, infanti della terra, e la 
libertà, madre di tutta l’umana società; questi sono 
importanti come i monumenti antichi e come i pro-
pri antenati”.
Nel XIX secolo, la rappresentazione del paesaggio 
americano costituiva una fresca, nuova risorsa artisti-
ca, divenne presto l’emblema per la rappresentazione 
dell’identità nazionale ed in poco tempo una delle 
più importanti tradizioni nell’arte del dipingere. 
La pittura di paesaggio esemplifica la prima arte 
americana. I rappresentanti della prima generazione 
di artisti di paesaggio divennero artisti “nazionali”, 
amati ed ammirati dal loro pubblico. Nel 1835, Tho-
mas Cole (1801-1848) scrisse che “il pittore dello 
scenario americano… ha dei privilegi veramente su-
periori ad ogni altro; tutta la natura è nuova all’Ar-
te… foreste vergini, laghi e cascate, sono una gioia 
per i suoi occhi, permeano le sue opere di bellezza… 
perché sono state preservate intatte dal momento 
della creazione per la sua matita benedetta dal cie-
lo” (Cole, 1980). Lo stupore di meraviglia per il pae-
saggio nativo dovette ispirare in modo particolare la 
prima generazione di pittori americani e li portò a 
celebrare il proprio paese e le sue straordinarie risorse. 
Ma non fu soltanto stupore e meraviglia. Il paesaggio 
inoltre racchiudeva in sé l’idea di purezza incontami-
nata, delle origini, e l’idea di superiorità morale. 
Questa forte tradizione di bellezza grande, pura ed 
incontaminata del paesaggio naturale intrecciata ad 
un potente credo morale divenne una barriera troppo 
solida da oltrepassare. La pittura di paesaggio degli 
Stati Uniti d’America celebrava il paesaggio “verde” e 
gli artisti evitarono di dipingere qualunque minaccia 
alla sua integrità ed incontaminata bellezza. Gli stori-
ci, gli intellettuali e gli artisti consideravano il proces-
so tecnologico ed i suoi strumenti, quali le ferrovie, 
i treni, e in seguito, le automobili e le strade come 
possibili agenti di disturbo del perenne ed eterno 
equilibrio della natura. Gli artisti mostrarono le pro-
prie emozioni contraddittorie su questi soggetti che 
contribuirono a costruire una nazione ma che minac-
ciavano uno dei principali tesori e personificazioni 
dell’arte, la natura. Come sostiene Barbara Novak, 
“L’identità nazionale fu sia costruita che minacciata 
dal simbolo a doppio taglio del progresso.” (Novak, 
1995). L’autrice fa riferimento all’ascia, alla ferrovia 
ed alla presenza umana in quanto simboli e spiega la 
riluttanza degli artisti ad includere questi temi nelle 
loro opere. Novak sostiene che la pittura degli Stati 
Uniti oppone una certa resistenza all’inserimento di 
segni del progresso e diviene una convenzione arti-
stica, un sistema chiuso che rifiuta qualsiasi elemen-
to possa disturbare le sue premesse. In riferimento 
all’automobile, scrive: “In arte abbiamo una storia 
molto affascinante delle invenzioni tecnologiche. 
L’automobile nel ventesimo secolo ne è un esempio. 
Ci furono pochi esempi significativi che inclusero 
questo soggetto all’interno di una esistente conven-
zione di realismo fino all’apparizione della Pop Art 
americana” (Novak, 1995).
La tradizione del paesaggio “verde” è stata un de-
terrente culturale all’inserimento dei cambiamenti 
causati dalla mobilità ed è una delle ragioni della rari-
tà di presenze dei segni della mobilità nelle “high arts”, 
le arti colte americane del ventesimo secolo. In questo 
contesto, il lavoro di Hopper, di Davis, di Leslie, e di 
Ruscha spicca come alcune delle poche eccezioni di 
particolare importanza. Sebbene questi artisti abbia-
no lavorato all’interno della tradizione della pittura di 
paesaggio del loro paese, inserirono ben volentieri nei 
loro lavori dei segni del paesaggio moderno. Si con-
centrarono sul presente, sulla cultura di massa e sulla 
modernità, e dipinsero un’estetica americana nata dal 
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progresso tecnologico e dalle sue trasformazioni del 
moderno. Nelle loro opere, le strade e i roadscapes di-
ventano parte integrante del paesaggio, che diventa 
sempre più plasmato dall’azione dell’uomo. 
Edward Hopper e Stuart Davis durante gli anni 
’20 iniziarono ad elaborare un linguaggio artistico 
che caratterizzò e rappresentò il paese. Hopper dipin-
se le strade come scena di fondo deserta per perso-
naggi silenti e scene sospese in un’immobilità a tratti 
metafisica. Davis espresse il colorato caos grafico del 
paesaggio moderno. Pochi decenni più tardi, Alfred 
Leslie e Edward Ruscha continuarono sullo stesso 
cammino. Leslie riprese l’arte di Hopper nel rappre-
sentare il paesaggio in cui le strade hanno un’impor-
tanza preminente. Ruscha continuò l’uso della grafi-
ca e del linguaggio commerciale attraverso l’utilizzo 
frequente delle strade e delle pompe di benzina come 
soggetti, nei suoi quadri, nelle sue fotografie e nei 
suoi libri. 
Al di là delle differenti interpretazioni, delle di-
verse visioni e linguaggi utilizzati nel rappresentare la 
mobilità, questi artisti espressero l’idea dell’irrequie-
tezza. La strada significa i valori della frontiera facen-
do del movimento un permanente stato mentale,3 il 
simbolo di un individuo che deliberatamente si muo-
ve da solo e libero con il suo autonomo mezzo di tra-
sporto, in cerca di qualcosa. 
EDWARD HOPPER
Quando era studente di Robert Henri alla New 
York School of Arts, durante la prima decade del XX 
secolo, Edward Hopper (1882-1967) imparò che 
“l’arte è la vita, un’espressione della vita, un’espres-
sione dell’artista ed un’interpretazione della vita.” 
(Jacobovitz, 1966). Sviluppò questa lezione, assorbì 
profondamente quest’idea scegliendo come sogget-
ti preferiti della sua “high art”, arte colta, la pittura, 
luoghi ed oggetti di tutti i giorni che lo circondavano 
e che lo interessavano in modo particolare e special-
mente, il manmade landscape, il paesaggio costruito 
dall’uomo, nel quale spesso inserì raffigurazioni di 
strade e di paesaggio del roadside.
Inoltre, credendo fortemente in un’autentica indi-
pendenza dell’arte del suo paese, Hopper divenne un 
3  “La strada è sempre stata un tema sempre presente nel-
la cultura americana. Il suo significato, insito sia nella mitologia 
popolare che nella storia sociale, risale all’ethos della “frontiera”, 
ma fu trasformato dalla comparsa della tecnologia del cinema e 
dell’automobile nel ventesimo secolo” scrivono Cohan e Hark 
nell’introduzione di The Road Movie Book, 1997. 
intenso interprete dell’esperienza Americana e cristal-
lizzò con la sua arte un’unica e distintiva iconografia 
statunitense.4 Dopo aver trascorso un periodo di stu-
di in Francia, tornò due volte in Europa tra il 1909 
ed il 1910 e studiò e ammirò la pittura di Manet e di 
Daumier, insistette nel trovare un autentico vocabo-
lario pittorico americano.5 
Hopper, come Davis, Leslie e Ruscha si cimen-
tò con i differenti campi dell’arte popolare e dell’arte 
colta e con differenti media. Fu pittore, acquarellista, 
illustratore pubblicitario di successo ed un appassio-
nato fan del cinema;6 e non v’è dubbio che la speri-
mentazione di queste diverse esperienze contribuì a 
forgiare la sua produzione ed il suo linguaggio arti-
stico. 
Decise di dipingere il manmade landscape dei suoi 
Stati Uniti ed incluse la rappresentazione della mobi-
lità ed i suoi effetti sull’ambiente naturale. Le strade 
specialmente, sono spesso le protagoniste dei lavori di 
Hopper, e da uno studio specifico sulla rappresenta-
zione di questi soggetti nel corso della sua produzione 
emergono le differenze e la varietà di rappresentazio-
ne. Con una graduale ma progressiva evoluzione, la 
strada si evidenzia, all’interno della composizione 
sempre più in primo piano ed in modo sempre più 
dinamico. Uno dei primi esempi è Road in Maine 
(1914) (fig.1), in cui la strada deserta che dà il titolo 
al quadro è perfettamente inserita e metamorfizzata 
all’interno del paesaggio naturale. Il tono di colore è 
un giallo eguale a quello di alcune zone di campagna 
e dei campi e soltanto la presenza di tre snelli pali 
della luce richiamano la presenza umana. 
Più tardi invece, tra gli anni ’20 e ’30, la strada 
spicca all’interno del resto della composizione ed è 
spesso in primo piano. La natura coabita ora con “la 
4  Secondo Lloyd Goodrich, “È difficile pensare ad un al-
tro pittore che abbia potuto mettere più qualità d’America nei 
suoi dipinti di Edward Hopper”, Lloyd Goodrich, 1980. Secon-
do Robert Hughes, “Edward Hopper è la quintessenza del pittore 
realista americano dell’America del ventesimo secolo”, Hughes, 
1997 p. 422. Secondo Walter Wells, 2007 “Le sue immagini cat-
turano sempre lo spettatore perché le realtà che dipingono sono 
permeate delle esperienze da molti condivise. Edward Hopper ci 
ha insegnato un nuovo modo di vedere sia il XX secolo che noi 
stessi”, Walter Wells, 2007. 
5  Come dichiarò in una delle sue poche dichiarazioni 
pubbliche: “Ora e nel prossimo futuro l’arte americana dovrebbe 
essere svezzata dalla sua madre francese”, Hughes, 1997 p. 423. 
6  Raccontò una volta ad un amico: “Quando non mi sento 
in vena di dipingere me ne vado al cinema per una settimana di 
seguito o più. Vado per la mia abituale bisboccia di cinema.”, 
Levin, 1980 p. 58.
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macchina” o comunque con il paesaggio costruito 
dall’uomo.
Nel corso degli anni ’20 ed in particolare in lavo-
ri come Railroad Crossing (1922-23), e nella versione 
del ’26, e in High Road (1931), lunghe strade grigie 
che si perdono nell’orizzonte hanno in ruolo da pro-
tagoniste. Inoltre la prospettiva da cui le opere sono 
ritratte è ora quella, non di uno spettatore distante, 
come in Road in Maine del ’14, ma di colui che si 
trova in cammino sulla strada, all’interno della scena, 
come se il pittore, mentre guidava, si sia fermato ed 
abbia cominciato a dipingere. La strada è al centro del 
quadro, mentre il resto del paesaggio la circonda. È 
una nuova dinamica prospettiva e la strada identifica 
l’artista in movimento. 
Durante gli anni ’40 nel Paese la rete stradale si 
sviluppò in modo significativo. Il 1° Ottobre 1940 la 
Pennsylvania Turnpike, più tardi conosciuta come In-
terstate 76, fu inaugurata e divenne la prima superhi-
ghway d’America. Nel mentre, nei quadri di Hopper, 
la strada in genere, acquista sempre una maggiore im-
portanza, come in Route 6, Eastham (1941) (fig.2) e 
in Solitude (1944). Nel primo, in particolare, quella 
rappresentata è l’autostrada che collega la Pennsylva-
nia con il Massachusetts, probabilmente testimonian-
za del viaggio da New York a Cape Cod, la residenza 
estiva degli Hopper. 
Hopper era lui stesso “un artista al volante”. Ado-
rava viaggiare e guidare alla ricerca dei suoi sogget-
ti. Per trovare la giusta ispirazione amava guidare, 
in particolare attraverso la costa nord orientale e le 
campagne del New England.7 “Per me la cosa più im-
portante è il senso di andare avanti. Sai in quali cose 
meravigliose ci si imbatte quando stai viaggiando” 
(Seitz, 1969 p. 22). 
Durante i suoi lunghi viaggi, disegnava, faceva 
schizzi, dipingeva al volo; utilizzava la sua arte come 
un diario visivo di viaggio, uno strumento per regi-
strare le sue impressioni, le sue sensazioni, i suoi pen-
sieri; le tele diventavano fogli di appunti: un taccuino 
di viaggio d’hopperiana maniera. Oltre agli oli, pro-
dusse una serie di acquarelli che diventarono il mezzo 
più adatto per un artista-viaggiatore. Le case e le torri 
di Santa Fe, i palazzi e le montagne di Saltillo, l’ar-
chitettura e le palme di Charleston S.C., il paesaggio 
impregnato di sole della Carolina e le morbide colline 
7  Levin osserva, “Per trovare la giusta ispirazione, 
Hopper amava guidare in macchina, in particolare attra-
verso il New England”, Levin, 1980 p. 50.
della California campeggiano luminosamente quali 
testimonianze delle sue spedizioni per il paese.
L’utilizzo dell’automobile si diffuse ampiamente 
durante gli anni ’30 e specialmente durante gli anni 
’40, e intensificò ulteriormente la mobilità del paese. 
Diede agli americani un’enorme libertà anche se, allo 
stesso tempo, contribuì a separare le persone e, in un 
certo senso, a contribuire alle solitudini.8 Forse l’in-
dividuo moderno doveva interporre questo spazio tra 
sé e gli altri per avere la possibilità di crescere, evolve-
re, progredire. Nel caso di Hopper, la strada fornisce 
all’artista-viaggiatore i soggetti per la sua pittura ed 
un luogo ideale per scoprire il mondo che lo circon-
da, per riflettere sulle cose della vita e per trovare sé 
stesso.9 
Sono inoltre questi gli anni della Guerra Fredda 
che produsse negli Stati Uniti un movimento cultu-
rale che prese il nome di Beat Generation. I suoi pro-
tagonisti e portavoce espressero la disillusione della 
loro generazione riguardo il progresso scientifico e la 
tecnologia occidentale e rivolsero l’attenzione ad una 
introspezione psicologica di sé stessi. Nel 1957 esce il 
libro di Jack Kerouac dal titolo indicativo di On the 
road (1957) caratterizzato da uno stile letterario che 
esprime questo stato d’animo. 
Le strade dipinte da Hopper sono fortemente 
evocative delle idee “Beat”: lunghissime, vuote qua-
li metafora della solitudine e, in questo senso, non 
dissimili dalle più tarde Views di Leslie (Philips ed., 
1995 p. 29). A questo proposito si può dire che siano 
diverse le suggestioni comuni tra l’arte di Hopper e 
la letteratura. Walter Wells, autore del volume Silent 
Theatre: The Art of Edward Hopper (Wells, 2007) dice, 
a proposito della realizzazione del libro durata cinque 
anni, “Ha preso forma man mano che si sono eviden-
ziati i numerosi legami tra l’arte di Hopper e i temi 
e i punti di vista di alcuni importanti scrittori come 
Emerson, Melville, Hemingway e Ibsen, tra gli altri – 
e da lì s’è sviluppato”. 
Hopper rappresentò inoltre mirabilmente l’archi-
tettura del roadside, e in primo luogo le pompe di 
benzina; a cominciare da Gas (1949, The Museum 
of Modern Art, New York) (fig.3). In questo celebre 
quadro rappresenta le due pompe di un inconfon-
dibile rosso brillante con l’insegna dal caratteristico 
8  Wilson, 1992; Furlong in Solnit et al. 1994. 
9  “Fin dal loro primo acquisto utilizzarono l’automobile 
alla ricerca di temi per la sua pittura” scrive Levin facendo ri-
ferimento all’ “odissea” di tre mesi attraverso il paese nel 1941. 
Nel 1943 gli Hopper trascorsero altri tre mesi in Messico. Levin, 
1998.
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cavallo alato della Mobilgas. Riprendendo ciò che ha 
scritto Gail Levin, questa stazione di benzina di cam-
pagna esemplifica l’immagine dell’intrusione del pae-
saggio urbano in quello rurale.10 Come Stuart Davis, 
Hopper evidenzia con l’uso di un colore smagliante 
l’inserimento della pompa di benzina all’interno del 
paesaggio e si nota, in particolare, il rosso cavallo ala-
to che si protende verso l’orizzonte e verso il cielo 
arrossato dai colori del tramonto, quale significante 
della celebrazione della moderna tecnologia e della 
mobilità.11
Nel successivo Four Lane Road del 1956 la sta-
zione di benzina diventa l’ambientazione per l’intera-
zione di una coppia; una sorta di oasi che procura il 
carburante ad un paese in movimento come questo, 
ha una speciale importanza metaforica all’interno del 
paesaggio nazionale. Nello stesso anno di Four Lane 
Road, iniziò la costruzione dello Interstate Highway 
System, che fu completato negli anni ‘80. Allo stesso 
tempo, tra gli anni ‘40 e ‘50 il manmade landscape 
divenne sempre più importante nelle composizioni 
dell’artista. Gli interni dei motel, le lobby degli hotel 
e le carrozze dei treni iniziarono a essere rappresentate 
sempre più di frequente. Room for Tourists (1945, Yale 
University Art Gallery, Connecticut) per esempio, 
raffigura l’edificio dall’esterno di notte, la luce arriva 
dall’interno e sembra invitare lo spettatore ad entrare 
a far parte di questa accogliente e tranquilla oasi per 
il viaggiatore. Western Motel raffigura l’interno di una 
stanza di motel ed il paesaggio naturale esterno e la 
strada che si vede da una delle finestre. In queste ope-
re tarde è la natura in realtà a sembrare quasi assorbita 
da un manmade landscape della mobilità.
Road and Trees, del 1962, è uno dei dipinti che 
concludono l’evoluzione del tema della strada. Anco-
ra una volta la scena è rappresentata secondo il punto 
di vista di uno spettatore esterno. In quanto metafora 
dello stesso artista, è l’immagine di un osservatore di-
stante, al termine del suo viaggio. La strada, perfet-
tamente in linea con una nuova versione dell’ideale 
dell’idillio pastorale, diviene parte integrante del pa-
10  “La stazione di benzina di campagna e il suo solitario 
benzinaio danno una nuova forma alla sua preoccupazione ri-
guardo l’intrusione urbana nel paesaggio naturale; giusto all’oriz-
zonte colloca l’insegna del rosso cavallo alato, some se stesse spic-
cando il volo verso il sole al tramonto” , Levin, 1998 p. 329.
11  L’importanza della stazione di benzina in quanto tema 
della mobilità è indicato anche da Gail Levin che parla della le-
zione di Hopper e della generazione successiva che a lui ha guar-
dato e menziona George Segal, Andy Warhol e Tom Wesselmann; 
e Claes Oldenburg per quanto riguarda i motel. Weinberg, 1995 
pp. 109-128.
esaggio naturale. Tra il campo dorato in primo piano 
e gli alberi sullo sfondo, la striscia grigia della strada 
attraversa sommessamente il paesaggio ma in questo 
è ormai perfettamente integrata. Le strade solitarie di 
Hopper, quelle che passano vicino a case isolate nel 
bel mezzo del paesaggio circostante in cui è piutto-
sto rara la presenza umana, sono immagini della sua 
personalità solitaria, introspettiva, timida, quieta e 
riservata. Come disse sua moglie Jo, “È conosciuto 
per essere come il silenzio che si dice sia d’oro – parla 
raramente, ma quando dice qualcosa, è probabile che 
sia molto divertente o molto saggio, o tutt’e due”.12
Come ha scritto Jacob Getlar Smith, le strade di 
Hopper rappresentano una “sobrietà, una rappresen-
tazione del fatto che l’esistenza è seria e a volte fatta 
di solitudine – ma… ogni giorno vissuto emana la 
sua radiosità, lo spirito vitale della vita stessa” (Smith, 
1956 pp. 22-27).
STUART DAVIS
Anche Stuart Davis apprese, dall’influente mae-
stro Robert Henri alla New York School of Art (1909-
1912) che frequentò, tra gli altri, insieme a Hopper, 
oltre le tecniche del disegno e della pittura, l’idea che 
l’arte debba essere basata sulla vita, “art for life’s sake” 
e debba avere dei soggetti tratti dalla quotidianità. 
Assorbito profondamente quest’insegnamento, Davis 
acquisì una passione particolare per gli oggetti e gli 
ambienti della vita di ogni giorno, insieme alla con-
vinzione che il realismo possa significare non il mero 
rendere dei dettagli superficiali bensì un particolare 
modo di vedere l’umana esistenza ed il suo ambiente 
circostante. 
Davis amava descrivere sé stesso come un “fred-
do spettatore-reporter in un’arena di eventi scottanti” 
(Davis, 1971 p. 145). Infatti le sue fonti artistiche fu-
rono principalmente il paesaggio urbano e suburbano 
in continua trasformazione, incluse le luci al neon, la 
roadside architecture, le insegne e i manifesti pubbli-
citari. Nelle sue opere evocò la cacofonia visiva della 
moderna civilizzazione e dello straordinario contrasto 
che caratterizza il paesaggio americano tra le bellezze 
naturali e l’estetica costruita dall’uomo. 
Davis pensava che gli aspetti che rappresentassero 
al meglio la vita contemporanea americana fossero il 
jazz, la musica nata e fiorita in questo paese, la radio, 
il cinema e i prodotti di diffuso consumo, precorren-
12  Jo Hopper ad Alice Roullier, lettera 27 Marzo 1934. 
Levin, 1998 p. 168. 
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do in questo la Pop Art.13 Infatti, il movimento della 
Pop art emerse poco dopo la morte di Davis, diede 
al suo lavoro un tono inaspettatamente innovativo e 
proseguì il suo cammino intrapreso negli anni ’20: 
la celebrazione della cultura popolare e commerciale 
d’America, inclusi i paesaggi del roadscape. 
Emerse inoltre quale partecipante arguto, deciso 
e dalle idee piuttosto chiare nel corso del dibattito 
sulla ricerca di un’identità artistica nazionale, e sulla 
definizione dell’arte americana. Secondo Davis, era 
doveroso tener conto degli stili precedenti, assorbire 
la lezione europea, ma bisognava anche essere indi-
pendenti e porre i soggetti americani in primo piano. 
Disse che fino a quel momento nessun artista ame-
ricano aveva “creato uno stile che fosse unico … che 
avesse definitivamente divorziato dai modelli euro-
pei,” e nell’ammettere l’influenza di Léger o Picasso 
aggiunse, “Nego strenuamente di parlare il loro stes-
so linguaggio”, a seguito della critica che gli fece un 
giornalista a proposito dell’adozione, da parte sua, del 
linguaggio visivo francese modernista.14 
Davis era fortemente convinto della vitalità e po-
tenzialità dei soggetti artistici essenzialmente ameri-
cani come espresse mirabilmente in questo scritto: “Il 
legno americano ed il lavoro con il ferro dei tempi del 
passato; la Guerra Civile e l’architettura dei grattacie-
li; i colori brillanti della stazioni di servizio, le insegne 
delle grandi catene dei negozi ed i taxi; la musica di 
Bach; la chimica sintetica; la poesia di Rimbaud; il 
viaggiare veloce dei treni, delle auto e degli aeroplani 
che offrono molteplici prospettive, le insegne lumi-
nose; il paesaggio e le barche di Gloucester, nel Mass.; 
gli utensili da cucina da 5 e 10 centesimi; i film e la 
radio; il pianoforte caldo di Earl Hines e la musica 
nera in genere… La qualità di queste cose giocano 
un certo ruolo nel determinare il carattere dei miei 
quadri. Non nel senso che io le descriva con delle im-
magini grafiche ma per quanto riguarda un mio crea-
re una dinamica analoga nel design, che diventa una 
13  Scrive Haskell, “Una tale audace, irriverente presenta-
zione dei prodotti di consumo non sarebbe apparsa nuovamente 
nell’arte americana fino all’avvento della Pop Art negli anni ’60”, 
Haskell, 1999 p. 72.
L’appropriazione, da parte di Davis, degli oggetti della cul-
tura popolare e della vita quotidiana e l’interesse nel packaging, 
le insegne pubblicitarie e tutti i veicoli di comunicazione di mas-
sa in genere divennero un illustre precedente dei lavori di Andy 
Warhol, James Rosenquist, Roy Lichstein e altri. La Pop Art con 
Jasper Johns, Robert Rauschenberg e gli “assemblagists”, ebbe 
origine proprio dalla volontà di stringere una relazione sempre 
più forte fra l’arte e la vita.
14  Cfr. Lettera di Stuart Davis a Henry McBride, Creative 
Art, 6, 1930 pp. 34-35. 
nuova parte del patrimonio visivo americano” (Davis, 
1943 pp. 33-34).
Ribadirà per tutto il corso della sua vita il fatto 
che l’impetus originario per la sua arte fu il paesag-
gio americano contemporaneo. “Dipingo quello che 
vedo in America”, dichiarò, “dipingo la scena ameri-
cana” (Sweeny, 1945 p. 23). La sua ricerca per un’arte 
propriamente Americana portò a fargli dire a propo-
sito dei suoi quadri che erano “opere originali real-
mente Americane”. 
Davis inoltre scriveva sui giornali e, come gli altri 
tre artisti qui selezionati, al di là della sua eccellen-
te formazione nelle arti “colte” (high arts), anche lui 
sperimentò diversi media, compresa l’illustrazione, in 
particolare con il contributo alla rivista The Masses, 
cui collaborò insieme a John Sloan. Non fece mai di-
stinzione tra i diversi mezzi di espressione artistica e 
si cimentò liberamente in tutti. 
Mentre definiva gli elementi che venivano a co-
stituire un vocabolario artistico con caratteristiche 
del tutto americane, dagli anni ’20 in poi, sia negli 
acquarelli che negli oli, Davis iniziò ad includere in-
segne e aspetti della mobilità come garage, automo-
bili, semafori, cartelli stradali e stazioni di servizio. 
Quest’ultimi divennero presenti in modo sempre cre-
scente nel corso degli anni nella sua produzione. Tra 
gli artisti più innovatori della sua generazione, riuscì 
perfettamente nella ricerca di un’arte dal vocabolario 
innovativo e americano e contribuì in modo signifi-
cativo alla definizione di un linguaggio che esprimes-
se l’identità artistica nazionale. 
Tra gli elementi favoriti del paesaggio americano 
contemporaneo, scelse degli elementi del traffico ur-
bano e del roadscape; oltre ai taxi, “il passare veloce dei 
treni, delle auto, degli aeroplani che offrono molte-
plici prospettive, insegne elettriche che determinano 
la qualità dei dipinti”(Davis, 1943 pp. 33-34) oltre, 
in modo particolare, alle pompe di benzina. Anche 
perché, alla fine degli anni ’20, le pompe di benzina 
divennero un’istituzione americana e parte di un dif-
fuso e competitivo business che iniziò a caratterizzare 
in modo significativo il paesaggio americano. 
A quel tempo, racconta Phil Patton nel suo libro 
Open Road “La frase ‘faccia il pieno’ divenne un cli-
ché, insieme con l’immagine ripetuta di un meccani-
co che esce strisciando da un chassis e che si asciuga 
le mani unte d’olio con uno straccio mentre si piega 
per salutarti attraverso il vetro. E se volevi sapere cosa 
succedeva in città, necessariamente passavi dalla sta-
zione di servizio” (Patton, 1986 pp. 191-295). Davis 
raccontò quanto si divertiva a dipingere automobili e 
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stazioni di benzina: “ho disegnato e dipinto automo-
bili alcune volte, e per diversi anni ho inserito stazioni 
di benzina nei miei paesaggi. Questa idea fissa è ter-
minata quando i designer sono diventati surrealisti e 
hanno prodotto oggetti che andavano al di là della 
mia capacità di disegnare” (Kelder, 1971 p. 25). 
Davis iniziò a dipingere molto presto soggetti le-
gati alla mobilità. Come l’evoluzione dei soggetti le-
gati alla mobilità nella pittura di Hopper, così anche 
nell’opera di Davis il tema della stazione di servizio 
e delle pompe di benzina è presente nelle diverse fasi 
delle sue opere. In Garage (1917, olio su tela, Col-
lezione Earl Davis), Davis incluse insegne stradali e 
un’automobile nera scintillante. 
Questi soggetti ritornano in Gas Station (1917, 
Hirshorn Museum and Sculpture Garden, Smith-
sonian Institution, Washington, D.C.) e in Multiple 
Views dell’anno successivo. Nel discutere questo 
quadro e la presenza simultanea di scene differenti 
assemblate in quest’opera, William Agee parlò della 
relazione con i cartoon contemporanei (Agee, 1987).
Esiste infatti un delizioso cartoon di Davis, Forty 
Inns on the Lincoln Highway (1926-1917) che raffi-
gura una composizione simile in cui l’artista descrive 
la fatica e i possibili contrattempi cui va incontro il 
viaggiatore moderno: uno degli inconvenienti della 
mobilità. 
La pompa di benzina rimane uno dei soggetti 
preferiti e anche quando le composizioni vanno ver-
so la direzione dell’astrattismo, resta pressoché l’uni-
co elemento distintamente riconoscibile, d’un rosso 
brillante, come in Gas Pumps (1925) e Gasoline Tank 
(1931-32). È presente anche nel murale che Davis 
dipinse per la men’s smoking room di Radio City Mu-
sic Hall nel ’32. Sono qui presenti tutti i simboli di 
oggetti particolarmente amati dagli uomini come 
pipe e sigari, ma non manca l’immagine sullo sfondo 
di un’automobile e, più in primo piano, una grande 
pompa di benzina tra il marrone ed il rosso scuro. 
Lo stesso anno Davis volle rendere omaggio alla città 
di New York con Vision of New York; A Building, a 
derby hat, a tiger’s head and other symbols (New York 
Mural): anche qui tra gli oggetti più rappresentativi, 
appare l’icona rosso arancio della pompa di benzina. 
Più tardi in Report from Rockport, del 1940, presenta 
un nuovo tipo di composizione, caratterizzato da un 
maggior numero di elementi ed una sorta di antro-
pormofizzazione che dà un tono surrealista all’opera.
Ma Davis fu abilissimo anche nel trasmettere lo 
stato d’animo e la prospettiva del viaggiatore come in 
Untitled (Variation on the Windshield Mirror, 1955). 
In questo quadro nonostante sia astratto, l’artista 
evoca il senso del viaggio: con le grandi lettere che 
richiamano le insegne al neon, la pompa di benzina, 
il segnale del passaggio a livello e sulla destra, la strut-
tura appena accennata di un ponte. 
Come Hopper, anche Davis fu lui stesso un con-
sumato viaggiatore e specie, guidatore, proprio nella 
stessa epoca in cui la maggior parte delle persone era-
no convinte che queste macchine sarebbero state la 
rovina della società. 
Negli stessi anni in letteratura, Francis Scott Fitz-
gerald celebrò l’automobile e le sue potenzialità. In 
The Great Gasby (1925) descrive ampiamente l’archi-
tettura del roadside e le insegne, a volte ispirate ad al-
cune vere, che iniziavano a fiorire un po’ dappertutto 
in quegli anni.15 Racconta le sue impressioni di un 
car-trip come se fossero le sequenze di un film e ricor-
da gli artisti suoi contemporanei nel modo di descri-
vere il viaggio, “Era già estate inoltrata sulle terrazze 
dei locali fuori città e di fronte ai garage sul ciglio 
delle strade, dove le rosse pompe di benzina nuove 
fiammanti stavano lì immerse nella luce”. 
Allo stesso tempo però Fitzgerald scrisse anche 
del lato negativo del progresso e degli effetti sul pae-
saggio, delle enormi insegne che iniziavano a sorgere 
ovunque e del traffico sempre più frenetico e degli 
incidenti sempre più frequenti. 
Davis, dal canto suo, volle rappresentare la sua re-
altà contemporanea, così com’era, in quanto espres-
sione dell’estrema vitalità della cultura americana e 
dell’atmosfera del momento, e mise sempre al cen-
tro delle sue composizioni il soggetto preferito delle 
pompe di benzina, con la convinzione che “l’arte ve-
ramente genuina può prodursi in una società estre-
mamente caotica e può anche venirne ad essere il 
motore principale per il progresso in un tale periodo” 
(Kelder, 1971 p. 165).
ALFRED LESLIE 
Pochi decenni dopo Hopper e Davis, anche Al-
fred Leslie, artista eclettico quanto gli altri, incluse la 
strada e il roadside nel suo vocabolario artistico. Tra 
il 1978 ed il 1983 realizzò una serie di vedute in ac-
quarello bianco e nero che intitolò 100 Views Along 
the Road: un progetto unico tra i suoi contemporanei 
basato sull’idea di riunire una serie di lavori creati du-
rante i suoi viaggi attraverso le strade del suo paese. 
15  L’autore descrive per esempio la pubblicità dell’oculista 
il Dr. T. J. Eckleburg. Patton, 1986 pp. 65-66.
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Un lavoro maturo, intenso, profondamente originale. 
Come i quadri di Hopper, le Views sono visioni del 
paesaggio dalla prospettiva di un viaggiatore solitario 
al volante. 
La loro origine è una serie di disegni che Leslie 
realizzò nel corso di un viaggio in New Mexico. Nel 
1978, di ritorno dalla California, profondamente 
colpito dallo spettacolare paesaggio che si trovò ad 
attraversare e avendo per caso “un taccuino e una ma-
tita 4B che spuntavano fuori dal caos che giaceva nel 
sedile posteriore della macchina” (Leslie, 1988 p. 5), 
cominciò a disegnare numerose vedute. Gli schizzi 
diventarono opere dalle diverse composizioni, alcune 
delle quali realizzate materialmente mentre guidava 
e che chiamò infatti i “driving drawings”. Ricorda 
infatti “[senza fermarmi] premevo il ginocchio sulla 
base del volante e iniziavo a disegnare.” (Leslie, 1988 
p. 5). 
Due anni dopo, Leslie ci ritornò su e ricominciò 
a lavorarci. Un giro notturno in macchina con la sua 
Volvo gli diede l’idea di combinare i disegni con gli 
acquarelli che aveva creato per il progetto preceden-
te di “The Killing Cycle”; la combinazione delle due 
serie diede origine alla prima parte delle Views. In un 
secondo momento, per completare il progetto, fece 
degli altri schizzi, stavolta non sulla costa occiden-
tale ma sulla East Coast: “non le vedute profonde 
del West ma immagini di curve improvvise” (Leslie, 
1988 p. 40).
Le Views sono visioni del paesaggio dal punto di 
vista del viaggiatore. Mostrano la strada di cui non si 
vede la fine dinnanzi, che si perde nell’orizzonte. La 
maggior parte delle scene sono scure ed è la striscia 
bianca di separazione tra le due corsie a catturare la 
nostra attenzione, a spiccare nel mezzo dell’asfalto. 
In queste vedute, la strada è parte integrante del 
paesaggio naturale, in mezzo a montagne, alberi, cie-
li di diverse condizioni atmosferiche, nubi, in cui si 
confonde insieme al paesaggio del roadside. In North 
Side Drive-In Theater, Belmont Avenue and Gypsy 
Lane, Youngston, Ohio, il drive-in diventa parte inte-
grante del paesaggio e mostra sullo schermo la stessa 
immagine della natura che gli fa da sfondo. 
Se le confrontiamo con gli oli e gli acquarelli densi 
di colore di Hopper, questi ultimi spesso presentano 
in primo piano una strada d’asfalto grigio ma anche 
una pompa di benzina rosso brillante o un motel 
dalle finestre verdi che spiccano e contrastano con il 
resto del paesaggio dipinto. In View n° 38 Drive-in 
Movie i due elementi del roadside, lo schermo e le stri-
sce bianche dei parcheggi sono d’un bianco brillante, 
come se fossero una sorta di riflesso, e sono dello stes-
so colore delle nubi e dell’orizzonte che si staglia sulle 
colline e gli alberi grigi. Mentre in un’opera come Gas 
(1940) di Hopper è innanzi tutto il rosso acceso degli 
elementi della stazione di servizio a colpire la nostra 
attenzione.
Nonostante in entrambi gli artisti la rappresenta-
zione della strada solitaria evochi il viaggio esisten-
ziale, sia dell’autore che del viaggiatore, in gran parte 
dell’opera di Hopper i simboli dell’umana mobilità e 
della tecnologia dominano, grazie anche all’uso del 
colore, necessariamente sul paesaggio naturale e cat-
turano il nostro sguardo.
A differenza di Hopper, l’uso dell’acquarello in 
bianco e nero in queste Views intensifica ulteriormen-
te l’espressione di una relazione individuale, intima 
e personale con la natura e con la strada. Il soffer-
mare l’attenzione sull’idea del viaggiatore solitario è 
peraltro una metafora dell’individualismo nella cul-
tura americana e risale allo spirito dei pionieri e del-
la mitologia del West.16 Le Views rappresentano una 
visione personale e d esistenzialista del paesaggio che 
richiama l’importanza del background dell’artista in 
quanto “beat”. 
Leslie fu un membro importante della Beat Gene-
ration. Fu amico intimo di Jack Kerouac, di Robert 
Frank, del gallerista Richard Bellamy. I Beat condivi-
devano un senso di alienazione critica, dell’assurdo, 
ed una profonda fiducia nell’importanza dell’azio-
ne individuale. Da un lato l’idea dell’indipendenza 
dell’artista era legata all’Esistenzialismo europeo, 
dall’altra ad una lunga tradizione di dissenso in Ame-
rica che parte da Emerson, Thoreau e Whitman. 
Negli anni ’50 lo spirito indipendente degli intellet-
tuali Beat rappresenta un momento di rinnovamento 
dell’invenzione di sé e dello spirito e dell’antiassimi-
lazione che segnò la vita e la cultura d’America. Le-
slie assorbì tutto questo profondamente e lo rielaborò 
nella sua personale visione del paesaggio Americano 
in queste Views.
Perfettamente in linea con la poetica interdiscipli-
nare dei Beat, e come Hopper, Davis e Ruscha, anche 
Leslie sperimenta vari mezzi espressivi. È un pittore, 
acquarellista ed un film maker. 
Inizia la sua carriera artistica come espressionista 
astratto ma evolve poi verso una personale espressio-
ne di pittura realista e poi di tecnica iperrealista a par-
16  Secondo Westfall: “La frontiera, il nuovo Eden, il sen-
so del nuovo inizio tra possibilità illimitate sono scomparsi dalla 
Scena americana. L’America di Leslie è stata attraversata… e par-
zialmente abbandonata”. Leslie, 1984 p. 41.
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tire dagli anni ’60. Nello stesso arco di tempo in cui 
realizzò le Views, fece dei film come Pull My Daisy 
(1959), insieme a Jack Kerouac e Robert Frank e The 
Last Clean Shirt con Frank O’Hara, tuttora conside-
rati degli assoluti classici del cinema indipendente; il 
primo, basato su uno scritto di Jack Kerouac e con 
la sua voce narrante, è peraltro al momento in pro-
grammazione al Walker Art Center di Minneapolis 
nell’ambito della mostra Event Horizon. 
Leslie incarna egli stesso l’idea dell’artist-on-wheel 
e nessuno meglio di lui può esprimere lo spirito ame-
ricano del viaggiare on the road. Attraverso il vastissi-
mo territorio degli Stati Uniti l’esperienza di guidare 
per ore e ore attraverso il paese è assolutamente unica 
ed è magistralmente riflessa in queste opere. 
Questi acquarelli richiamano inoltre la tradizione 
nella cultura americana della strada come simbolo di 
introspezione: una vita attraverso la quale si compie 
una trasformazione personale, un simbolo della ricer-
ca di sé, una metafora del percorso che si attraversa 
con ostacoli, difficoltà, opportunità, cambiamenti, 
trasformazioni e raggiungimento dei sogni (Solnit et 
al., 1994 p. 61).
Nel libro, le Views non sono ordinate secon-
do nessun criterio cronologico, nè geografico, sono 
l’espressione di un viaggio “sentimentale”, di trasfor-
mazione individuale. La prima immagine di Gallup, 
in New Mexico, è seguita da una di Easthampton, 
in MA, e la prima disegnata è stata Outside Laguna, 
New Mexico, che troviamo a metà libro. All’inizio 
ci sono due immagini di strade di cui non vediamo 
la fine che portano il narratore/artista a introdurre il 
racconto. Drifting Snow, con la grande nube nera che 
incombe all’orizzonte, probabilmente è un riferimen-
to alle grandi difficoltà della vita. 
Due tragedie segnarono profondamente infatti la 
vita di Leslie alla metà degli anni ’60. La prima, l’in-
cidente di macchina che uccise il suo caro amico e 
collaboratore Frank O’Hara e la seconda l’incendio 
che distrusse completamente la sua casa-studio e nel-
la quale, soprattutto, persero la vita dieci pompieri 
di New York. “La mia vita intera si disintegrò, disse, 
rimasi col mio bambino di cinque anni, nessun soldo 
da parte, nessuna assicurazione, molte conoscenze e 
pochissimi buoni amici” (Leslie, 1988 p. 5). 
È inoltre interessante notare come nelle opere di 
Leslie, così come in quelle di Hopper, la presenza 
umana sia pressoché ridotta a pochissimi esempi. La 
vera protagonista è la strada. 
Anni prima, nell’opera di Leslie, il tema era com-
parso in qualche opera come Sunderland View of 
Pain-de-Sucre (1963, Gallery Claude Bernard, New 
York). Ma quando riprende il tema nelle Views il 
punto di vista rappresentato è quello dell’artista stes-
so/viaggiatore, lo stato d’animo espresso è quello di 
chi si trova nel bel mezzo di un viaggio e la strada 
battuta nel corso del viaggio è il tema principale. 
Le strade delle Views di Leslie raccontano una 
storia che inizia con Approaching Gallup, New Me-
xico ed esprimono l’idea di un viaggio in cui i “neri” 
del paesaggio naturale sono prevalenti sui “bianchi” 
dell’impronta umana. Ma attraverso il percorso quel-
lo che l’immensa oscurità del paesaggio naturale fa 
scoprire è un paradiso luminoso, un “luminous para-
dise” (Leslie, 1988 p. 5) in sé stessi. 
EDWARD RUSCHA 
Edward Ruscha (1937) ha dipinto strade e road-
scapes, ha esplorato diverse espressioni artistiche e, 
come gli altri tre artisti presi in esame, ha mostra-
to uno spiccato interesse per la sperimentazione dei 
diversi media, un’attenzione particolare al soggetto 
americano e alla tradizione della pittura di paesaggio. 
Anche Ruscha, inoltre, incarna lo spirito del viaggia-
tore. Come nella migliore tradizione della mobilità 
americana, nel 1956, si mise in strada e si trasferì in 
California. Studiò al Chouinard Art Institute di Los 
Angeles (ora CalArts) pubblicità e design e continuò 
sempre a sperimentare diverse tecniche artistiche. 
Ben presto si dedicò sia alle “high” che alle “popular” 
arts. Nel 1958 fece apprendistato con il disegnatore 
Saul Marks, lavorò per alcune agenzie pubblicitarie 
e per Artforum; lavorò come illustratore di cancelle-
ria per bambini. Sperimentò la serigrafia, la litogra-
fia, l’acquaforte, il collage, il cinema. Disegnò con la 
polvere da sparo, utilizzò sostanze organiche derivate 
dal cibo al posto dell’inchiostro nelle serigrafie, fece 
molto spesso riferimento al linguaggio del cinema e 
alla Biennale di Venezia del 1970 ricoprì il suo spazio 
con la carta del cioccolato. Creò progetti per riviste 
d’arte, libri, poster e vario altro materiale a stampa. 
Nel 1962 decise di dedicarsi completamente all’ar-
te e di diventare pittore, fotografo ed autore di libri. 
Per Ruscha qualunque soggetto val la pena d’essere 
preso in considerazione, “se ha un forte messaggio vi-
sivo e, possibilmente, più di un significato.” (Egberg 
& Phillpot, 1999 p. 16). Secondo il critico Jerome 
Tarshis, “Per Ruscha, qualunque soggetto abbia un 
certo interesse è un possibile soggetto artistico” (Tar-
shis, 1982 pp. 110-113). Infatti alcune tra le citazioni 
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visive preferite dell’artista sono i B movies, le stazioni 
di benzina, la Sunset Strip, ed il tramonto dalle stria-
ture aranciate di L.A. 
Ruscha è spesso considerato un artista della Pop 
Art di Los Angeles. Infatti, come i Pop artisti di New 
York, ha trattato il tema della mercificazione della 
nostra società ed ha ripetutamente dipinto le icone 
della vita quotidiana. “L’arte di Ruscha … proviene 
dal mondo della realtà di ogni giorno e fa proprie le 
tecniche e l’immaginario della cultura commerciale”, 
dice il critico Dave Hockey (Hickey & Plagens, 1982 
p. 15). In particolare Ruscha adottò non soltanto i 
soggetti ma anche gli stessi procedimenti utilizzati 
dai Pop artisti newyorkesi. Le sue prime opere sono 
state ispirate dalle icone della cultura di massa ed in 
particolare dalle insegne pubblicitarie. Singole parole 
campeggiano sulle tele di questo periodo da “Annie” 
(1962) a “SPAM” (1962), “Standard”, o “20th Cen-
tury Fox”, sempre del 1962. 
Tra le fonti d’ispirazione di questo periodo, l’archi-
tettura del roadside è certamente una delle principali, 
quintessenza dell’espressione Pop e dal linguaggio fa-
cilmente visibile ed apprezzabile dalle strade percorse 
ad una certa velocità. Ruscha cattura il paesaggio Pop 
della California, “quell’iper-humor e Pop humor così 
caratteristico dell’atmosfera d’America”, come dice 
Jean Baudrillard (Baudrillard, 1988 p. 86).
Il paesaggio della California, che, tra l’altro, se-
condo Andy Warhol, era quello più Pop del mondo, 
influenzò profondamente l’arte e l’opera dell’artista. 
Nel suo libro POPism, Warhol scrisse, a proposito 
del viaggiare attraverso la California: “Mano a mano 
che ci dirigevamo più ad ovest, più tutto sembra Pop 
sulle autostrade. All’improvviso ci siamo sentiti degli 
insider perché nonostante il Pop fosse dappertutto –
questa era la cosa, la maggior parte delle persone lo 
davano per scontato, mentre noi invece ne restammo 
abbagliati, era la nuova Arte. Una volta che “cogli” 
il Pop, non potrai mai più guardare nessun’insegna 
nello stesso modo. E una volta che cogli il Pop non 
potrai mai più vedere l’America nello stesso modo.” 
(Warhol & Hackett, 1980 p. 39). 
Ruscha viene considerato un Pop artista califor-
niano. Un aspetto particolarmente evidente nella sua 
arte è la predilezione per la predominante dimensio-
ne orizzontale della California e di Los Angeles in 
particolare, la miscellanea architettonica e la struttura 
della città, un’area urbana disegnata sul sistema au-
tostradale. “Per conoscere l’arte di Ruscha, dovresti 
sapere qualcosa di Los Angeles e viceversa: conosce-
re qualcosa dell’arte di Ruscha ti aiuterà a capire Los 
Angeles,” scrive Siri Engberg, che prosegue: “Ho tra-
scorso più tempo a studiare l’arte di Ruscha che ad 
esaminare la struttura di Los Angeles, e non ho potu-
to fare a meno di iniziare a vedere la città attraverso la 
mia conoscenza del suo lavoro. Fermo ad una di quel-
le che sembrava essere un’infinita serie di semafori, 
mi sono ritrovato dietro ad un’autocisterna di metallo 
cromato. Riflessa sul pannello posteriore del camion 
vi era la perfetta “fish-eye view” della scena attorno a 
me: botteghe aperte fino a tarda notte, officine d’au-
to, negozi di tappezzeria, studi chiropratici, bettole in 
cui si mangia pollo fritto, negozi di macchine usate, 
“loan outlets”, una palma di tanto in tanto. Una sfilza 
di edifici anonimi e di insegne, le colline Hollywo-
odiane nello specchio retrovisore.”(Engberg, 1999 
p. 10). Ruscha decise di fare del paesaggio urbano 
contemporaneo, di quello costruito dall’uomo e delle 
scene della vita quotidiana i soggetti delle sue opere 
di “high art”, come Edward Hopper, Stuart Davis e 
Alfred Leslie prima di lui. E, come loro, ha spesso 
trattato i temi della mobilità. In primis, la stazione 
di benzina è uno dei suoi soggetti preferiti, ripetuta-
mente rappresentata.
A cominciare dalla litografia Gas (1962) seguita 
da diverse altre opere tra cui il quadro che è poi di-
ventato celeberrimo, Standard Amarillo, Texas (olio, 
1963, 65x124, Dartmouth College Museum), segui-
to da diverse versioni successive. Questo derivò da 
una foto che Ruscha inserì nel suo libro dello stesso 
anno, Twenty Six Gasoline Stations, vera e propria ico-
na della cultura della freeway. Qui la composizione 
triangolare è studiata con molta precisione e chiara-
mente richiama il design commerciale, il suo linguag-
gio e atmosfere cinematografiche, tutti aspetti propri 
del ricco bagaglio di esperienze professionali dell’ar-
tista. Infatti Siri Engberg nel suo Edward Ruscha 
Editions 1959-1999 Catalogue Raisonné, sostiene che 
“il quadro di Ruscha formalmente prosegue la tra-
dizione stabilita da artisti come Charles Sheeler che 
celebrarono l’architettura d’ogni giorno del paesaggio 
vernacolare americano e che hanno usato la fotografia 
come strumento” (Engberg, 1999 p. 10).
Le lettere sono peraltro usate come entità tridi-
mensionali. In quest’opera lo sguardo è necessaria-
mente portato verso la parola “Standard” che molti 
critici sottolineano essere sia il nome dell’azienda 
ma anche l’aggettivo che indica “comune”, “di tutti i 
giorni”. (Engberg, 1999 p. 19). 
Standard Amarillo inoltre, in una certa misura, 
evoca anche l’arte di Hopper; a partire dalla centralità 
del tema della stazione di servizio, la severa riduzione 
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dei dettagli e la totale assenza di figure umane. La 
presenza rara di figure umane è poi una caratteristica 
di numerose altre opere come Subscratch, Sand e Land 
e nei libri di Ruscha. 
“Avevo in mente l’idea di essere un grande repor-
ter quando fotografavo le stazioni di benzina, ha det-
to l’artista …. C’era una così vasta area desolata tra 
L.A. e Oklahoma city che pensai che qualcuno do-
veva raccontare quei luoghi” (Bourdon, 1972 p. 33). 
Le stazioni di benzina “parvero un soggetto pronto 
ad essere ripreso per qualche ragione … Mi piaceva 
l’architettura e forse la sua assurdità”.
A proposito del suo ricco background, in qualità 
di fotografo Ruscha inizia nel 1962 a lavorare sul pri-
mo dei suoi libri, Twenty-six Gasoline Along the Road, 
che fu pubblicato l’anno successivo e seguito da nu-
merosi altri, tra i quali Some Los Angeles Apartments 
(1965), Every Building on the Sunset Trip (1966), de-
finito “the Hi-Way culture’s longest spread” (Alloway, 
1975 p. 167). Quest’ultimo raccoglie le testimonian-
ze fotografiche delle diverse tappe che l’autore fece, 
nel corso di un viaggio da Oklahoma City a Los An-
geles lungo la Ruote 66: l’arteria stradale che è sem-
plicemente una leggenda. Celebrata da Steinbeck e 
John Ford in The Grapes of Wrath, così come nel film 
culto Easy Rider del recentemente scomparso Dennis 
Hopper, appassionato collezionista di Pop Art, tra 
l’altro, o nella serie televisiva Route 66. 
In Every Building on the Sunset Trip le immagini 
sono prese da Ruscha dalla macchina, come un vero 
“photographer on wheels”, così come fece negli altri li-
bri o nel portfolio di litografie Archi-Props.
Ruscha ha sempre dedicato particolare attenzio-
ne alla relazione tra le parole e le immagini che, in 
numerosi casi, sono strumenti espressivi per i temi 
legati alla strada, all’on the road e alla psicologia del 
viaggiatore. 
Le parole sono spesso usate nelle sue opere in 
modo tale da esprimere la prospettiva della mobilità. 
Ace Radio Honk Boss (1961, tempera e graffite su car-
ta) evoca l’immagine della strada, con il background 
grigio come l’asfalto e la dimensione decrescente delle 
parole, che paiono tre strisce bianche della strada in 
prospettiva. Allo stesso tempo esprimono l’idea della 
fuga e del viaggio in quanto processo mentale. 
Altre opere come Hell ½ Way Heaven o You and 
Me comunicano allo spettatore la sensazione di esse-
re seduto nel sedile posteriore dell’auto. Come Ru-
scha stesso disse, “Utilizzando le parole, si riproduce 
l’esperienza di chi è alla guida, “a spectacular form 
of amnesia” nella quale ogni cosa è dimenticata così 
come viene scoperta” (Wakefield, 1988 p. 27). 
Le opere di Ruscha evocano le considerazioni di 
Robert Venturi a proposito del linguaggio della hi-
ghway. Infatti i testi dei suoi lavori, come le insegne 
stradali, parlano secondo il linguaggio delle lunghe 
distanze e del guidatore al volante. Sembrano espri-
mere le parole di Venturi sull’effetto visivo di un’in-
segna stradale e del roadside landscape: “non è un or-
dine governato dalle regole tradizionali. L’occhio in 
movimento deve cogliere ed interpretare una varietà 
di cambiamenti, di ordini giustapposti come le figure 
di un quadro di Victor Vasarely” (Venturi et al., 1972 
p. 53).
Il linguaggio visivo di Ruscha esprime “il segnale 
di messaggi frammentati che appaiono, scompaiono 
e riappaiono lungo le strade deserte… tratti dal pa-
trimonio della memoria collettiva fatto di canzoni, 
pubblicità, indicazioni stradali, insegne, sciocchezze 
d’ogni giorno, e tutto quel che compone la langue 
trouvé del mondo in movimento” (Wakefield, 1988 
p. 27). 
Ma Ruscha, inoltre, nelle sue opere, rende omag-
gio all’idea storica della frontiera. I suoi soggetti ri-
evocano la storica esperienza migratoria del paese, 
oltre la sua personale storia autobiografica quando, 
da studente, andò dall’Oklahoma alla California. 
Gioca sull’immagine del paesaggio e le sue epiche as-
sociazioni, la natura sempreverde e la mitica idea di 
una nazione perennemente in movimento che si di-
rige verso la terra promessa; sia con la silhouette di un 
carro dell’epoca della frontiera in Hollywood (1968, 
serigrafia), o con un tramonto in technicolor come in 
Home with Complete Electronic System (1982, seri-
grafia su carta bianca), o con un’interpretazione me-
lanconica della frontiera come in The Uncertain Trail 
(1986, acrilico su tela). Ruscha ha sempre come pun-
to di riferimento importante la grande tradizione na-
zionale della pittura di paesaggio, così come lo “scroll 
painting” del XIX secolo, che dipingeva le meraviglie 
della natura e veniva gradualmente srotolato di fronte 
al pubblico e fu precursore, tra l’altro del cinema. 
Nel 2009 Ruscha pubblica il libro On the Road: 
An Artist Book of the Classic Novel by Jack Kerouac, 
poco prima della personale tenutasi presso la Gago-
sian Gallery di New York nel gennaio 2010. Realizza 
una sua versione della “Bibbia” della Beat Generation, 
il romanzo On the Road di Jack Kerouac: il testo del 
romanzo è accompagnato da un insieme di fotografie 
in bianco e nero da lui stesso realizzate o fatte eseguire 
su commissione da altri fotografi, o da lui trovate e 
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scelte che hanno per soggetto dettagli e particolari de-
scritti da Kerouac nel corso del suo viaggio attraverso 
il paese, da componenti della macchina a strumenti 
jazz, da pile di sandwich alle strisce delle gomme sulle 
strade deserte. 
Così scrive Ruscha nella presentazione della mo-
stra, “Il romanzo originale fu pubblicato nel 1957 e 
parla di un gruppo di giovani pazzi che non fanno al-
tro che viaggiare su e giù per gli Stati Uniti. Qualche 
volta fanno l’autostop, altre volte guidano macchi-
ne.… Vogliono solo “be on the road” tutto il tempo. 
Ho sempre amato quest’idea”. 
Landscape with Garage Lights (1932) di Davis, Gas 
(1940) di Hopper, le Views (1978-83) di Leslie e Sub-
scratch, Land, and Sand (1994) di Ruscha sembrano 
appartenere allo stesso universo iconografico delle 
pagine di Grapes of Wrath di Steinbeck (1939), alle 
scene del film di John Ford (1940), a Easy Rider di 
Hopper (1969) e alle fotografie di Robert Frank di 
The Americans (1959).
Nel dipingere le strade e il roadside, Hopper, Da-
vis, Leslie e Ruscha hanno introdotto degli elementi 
fortemente innovativi, rompendo una barriera nella 
tradizione della pittura di paesaggio degli Stati Uniti 
d’America. Una barriera costituita dal chiuso sistema 
artistico della pittura, quasi impenetrabile ai cambia-
menti quali strade asfaltate, il roadside e ogni strut-
tura tecnologica che divenisse parte di quel magni-
fico tesoro costituito dal paesaggio naturale. Questo 
paesaggio sembra incarnare l’identità americana ma 
allo stesso tempo sembra minacciarla. Nei loro lavori 
Davis, Hopper, Leslie e Ruscha esprimono la propria 
visione artistica della cultura contemporanea ameri-
cana, pongono in particolare evidenza il paesaggio, il 
mondo e la vita circostante e danno espressione alla 
mobilità intrinseca del proprio paese. 
Tra i pochi che introducono la strada ed il road-
side nel paesaggio contemporaneo americano, questi 
artisti decidono di porre in evidenza questi soggetti 
nelle proprie opere. Sono accomunati da interessanti 
elementi: credono fortemente in un’arte che vada a 
formare il vocabolario artistico del loro paese, un’arte 
distintamente americana, sperimentano diversi media 
d’arte, dalla grafica pubblicitaria, al cinema, alla foto-
grafia e rivelano una chiara tendenza a voler valicare 
le frontiere e le barriere tra le arti. Ed è difficile imma-
ginare qualcosa che più delle strade infinite di Hop-
per, delle pompe di benzina rosso brillante di Davis, 
dei paesaggi di roadside di Leslie, e delle stazioni di 
servizio dagli angoli taglienti e dai colori accesi di Ru-
scha, possa evocare con la stessa intensità la vastità del 
paesaggio e il continuo movimento di questa nazione 
sia ad un pubblico americano che ad uno straniero.
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Fig. 1. Edward Hopper, Road in Maine, 1914
Olio su tela 60,96 x 73,66 cm.
Whitney Museum of American Art, New York.
Fig. 2. Edward Hopper, Route 6 Eastham, 1941
Olio su tela, 68,58 x 96,52 cm.
Sheldon Swope Art Gallery, Terre Haute, Indiana.
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Fig. 3. Edward Hopper, Gas, 1940
Olio su tela, 66,04 x 101 cm.
The Museum of Modern Art, New York
Fig. 4. Stuart Davis, Garage, 1917
Olio su tela, 48,9 x 59 cm.
Collezione Robert e Fern Hurst, New York
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Viviana Bucarelli
Fig. 5. Stuart Davis, V Windshield Mirror, 1932
Gouache, 38,1 x 63,5 cm. 
The Philadelphia Museum of Art 
Fig. 6. Stuart Davis, Landscape with Garage Lights, 1932
Olio su tela, 205 x 269 cm.
Memorial Art Gallery of the University of Rochester, Rochester, New York 
Marion Stratton Gould Fund
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Fig. 7. Alfred Leslie, One Hundred Views Along the Road, North Side Drive-In Theatre, 
Belmont Avenue and Gypsy Lane Youngstown, Ohio, 1983
Watercolor, 45,72 x 60,96 cm.
Fig. 8. Alfred Leslie, One Hundred Views Along the Road, Drifting Snow on the Mass Pike, 1983
Watercolor, 45,72 x 60,96 cm.
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Viviana Bucarelli
Fig. 9. Alfred Leslie, One Hundred Views Along the Road, Approaching Gallup, New Mexico, 1978-81
Watercolor, 76,2 x 106,68 cm. 
Fig. 10. Edward Ruscha, Standard Station, 1966
Screenprint, 160 x 101 cm.
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Fig. 11. Edward Ruscha, Name, Address, Phone, 1986 
Acrilico su tela, 149 x 368 cm.
Collezione Vance e Helen Lorenzini
Fig. 12. Edward Ruscha, Name, 1987
Acrilico su tela, 150 x 370 cm
Emily Fisher Landau

